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Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011,
ss. 531.

Nakladem Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, w serii
,Kolory idei” redagowaej przez Pawla Spiewaka, ukazat sie autor-
ski wybor esejow brytyjsko-amerykanskiego historyka Tony’ego
Judta (1948-2010) pt. Zapomniany wiek XX. Retrospekcje.

Tytut pracy wydaje sie znamienny. Na tle sztandarowych pu-
blikacji poswieconych minionemu stuleciu ma zupelnie inna wy-
mowe. Dla Roberta Conquesta bylo to ,spustoszone stulecie”, dla
Erica Hobsbawma ,Wiek skrajnosci”, Jerzy Borejsza nazwal je
»Stuleciem zaglady”, Daniel Johan Goldhagen ,wiekiem ludobdj-
stwa”. XX wiek jawi sie tu jako czas przerazajacy, okrutny
i straszny. Tytulowe sformutowanie Judta sugeruje inng od do-
tychczas spotykanych optyke, u zrodet ktorej lezy refleksja nad
ymiejscem historii najnowszej w dobie zapominania” oraz poszu-
kiwanie zagubionego ,sensu w burzliwym, dopiero co minionym
stuleciu”. Jest to ksigzka o tym samym stuleciu, o ktérym pisali
wyzej wymienieni: Conquest, Hobsbawm, Borejsza czy Goldhagen
i tak samo dotyczy tego, co w XX wieku najstraszniejsze: a wiec
holocaust, komunizm, nazizm. Jednak celem autora nie jest wy-
lacznie opisanie znanej przeciez dos¢ dobrze przeszlosci. Judt
idzie dalej: wychodzi z zalozenia, ze o tych najokropniejszych do-
Swiadczeniach minionego wieku zapomnieliSmy, nie tyle wymazu-
jac je z pamieci, co przez dopasowanie historii do pewnych sche-
matow, szablonéw czesto skrojonych przez wspélczesne ideologie.
Pisarstwo Judta zamkniete w tych esejach — podobnie jak inne
jego prace — cechuje zdolnos§¢ refleksji, stawianie nowych, cieka-
wych, czesto prowokujacych do myslenia pytan, niezwykle szeroka
perspektywa badawcza, niestychana wprost erudycja. Dzieki tym
cechom kolejne teksty zawarte w omawianym tomie, cho¢ czesto
dotycza zagadnien nam nieobcych, ozywaja, jawia sie w zupelnie
nowym Swietle.
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Jest to oczywista, ale — paradoksalnie — rzadko przez history-
kow kroétkiego stulecia uswiadomiona prawda, ze historyk nie
moze by¢ tylko kronikarzem, lecz lezy przed nim zadanie by z puz-
zli faktéw, jakie znajduje w studni bez dna przesztosci, utozy¢
opowie$¢ o czasach minionych. To rozumienie historii warunkuje
prace historyka. ,Zapomniany wiek dwudziesty” jest kolejnym
dowodem pozostawionym przez autora ,Powojnia”, iz nie byl on
jedynie kronikarzem.

Eseje pomieszczone przez Tony’ego Judta w omawianym to-
mie zostaly opublikowane miedzy rokiem 1994 a 2006.

Polskie wydanie ,Zapomnianego wieku dwudziestego” otwiera
przedmowa Pawla Marczewskiego, autora przekladu. Okreslajac
Tony’ego Judta ,,Orwellem naszych czasow”, Marczewski w swoim
artykule w sposéb klarowny przybliza nam biografie naukowa
i charakterystyke jego tworczosci. Jest to na pewno walor polskie-
go wydania, cho¢ mozna mieé¢ nadzieje, ze twoérczos¢ Judta nie jest
Polakom catkowicie obca. Ostatnio przetozono i wydano takze inne
jego ksiazki: ,Zle ma sie kraj. Rozprawa o naszych wspétczesnych
bolaczkach” (2011) oraz ,Pensjonat pamieci” (2012), ,Powojnie”
ma juz dwa wydania (2008 i 2010), niektore ostatnie eseje druko-
wane na lamach ,New York Review of Book” ukazywaly sie rowniez
w ,Gazecie Wyborczej”. Bo cho¢ Tony Judt byt jednym z najwybit-
niejszych historykow XX wieku, dla polskiego czytelnika jego
tworczos¢ wydaje sie szczegblnie istotna. Przede wszystkim dlate-
go, ze w swoich pracach nierzadko podejmowat tematy polskie,
akcentowal w nich dzieje Europy Srodkowo-Wschodniej i podobnie
jak Timothy Snyder, Norman Davies czy Timothy Gordon Ash byt
apologeta fenomenu tego regionu. Podobnie jak w innych pracach,
takze i w omawianym wyborze esejow nie zabraklo watkow pol-
skich.

Wszystkich zebranych tu dwudziestu trzech esejow nie da sie
omo6wic w jednej, zwieztej recenzji. Jednak warto zwroci¢ uwage na
choc¢ kilka z nich, ktére z réznych powodéw moga wydac sie szcze-
golnie istotne z perspektywy polskiego czytelnika, badz tez -
i przede wszystkim! — S§wiadcza o najwazniejszych cechach pisar-
stwa historycznego Tony’ego Judta.

Omawiana praca sklada si¢ z czterech czesci.

Pierwsza czes¢, zatytulowana ,Jadro ciemnosci” zawiera czte-
ry teksty o charakterze biograficznym. Poswieca dwudziestowiecz-
nym intelektualistom: Arthurowi Koestlerowi, Primo Leviemu, Ma-
nesowi Sperberowi oraz Hannie Arendt. Cala czwérke lacza zy-
dowskie korzenie, pewne doswiadczenia totalitaryzmow, czasem
osobistego zaangazowania po stronie okreslonej ideologii, przy
czym na ich poézniejsze pisarstwo pamie¢ wlasnych losoéw, prze-
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sztos¢ kladly sie szerokim cieniem. Artykuly te ukazywaly sie zwy-
kle przy okazji nowych wydan prac wyzej wymienionych autorow
i Judt odczytuje je na nowo, nie unikajac odniesien do terazniej-
szoSci.

Druga czes$¢ podobnie jak pierwsza sklada sie z tekstow bio-
graficznych. Tu pomieszczono szesS¢ tekstéw. Ich bohaterami sa:
Albert Camus, Louis Althusser, Eric Hobsbawm, Edward Sail oraz
szczegblnie zwracajacy uwage polskiego czytelnika Leszek Kotla-
kowski i Jan Pawel II. Mamy tu wiec intelektualistow, filozofow
ideologicznie zaangazowanych. Wspolnym mianownikiem jest tu
ich stosunek do marksizmu, ktéry z czasem sie zmienial. Szcze-
go6lnie ciekawy moze wydac sie tu esej posSwiecony polskiemu pa-
piezowi. OczywisScie nie byl on marksista, natomiast - co dla Jud-
ta jest istotne — na stolice piotrowa przyszed! z kraju, gdzie mark-
sizm byl doktryna jedynie stuszna. Artykut ten jest zdecydowanie
krytyczny wobec Jana Pawtla II, pierwotnie opublikowany w 1996
roku. Judt pisze m.in.: ,Karol Wojtyla nie jest cztowiekiem, ktoére-
go silne poglady znosza sie nawzajem i daza do réwnowagi. Jest
raczej cztowiekiem wielu skrajnosci. (...) Wojtyla zostal wytracony
ze swojego poczatkowego, reformatorskiego entuzjazmu przez ra-
dykalny wstrzas wywotany reformami Jana XXIII i byt juz instynk-
townym, zaréwno administracyjnym, jak i doktrynalnym konser-
watysta w chwili swojego wyboru. Styl przeczyl jednak jego prze-
staniu.”! Nie przyzwyczajony do krytycznych opinii polski czytelnik
zmuszony jest przez Judta do zrewidowania swojego wyobrazenia
o papiezu-Polaku, czesto wyidealizowanego, lecz pozbawionego
glebszej analizy jego pontyfikatu. W eseju poswieconym polskiemu
filozofowi Leszkowi Kotakowskiemu Tony Judt docenia jego opus
vitae, jakim byly ,Glowne nurty marksizmu”. Zwraca uwage na
ten niepowtarzalny walor pracy, o ktorym polskiemu czytelnikowi
latwo zapomnie¢, czytelnikowi zachodniemu zas przeoczy¢: ,Kota-
kowski pisze jednak jako ktos, kto zy!t nie tylko w marksizmie, lecz
takze w komunizmie. Byl swiadkiem przeksztalcania sie marksi-
zmu z intelektualnego teorematu w polityczny sposéb zycia. Ob-
serwowal i doswiadczal od wewnatrz, jak marksizm staje sie trud-
ny do odréznienia od komunizmu, ktéry byt ostatecznie nie tylko
najwazniejszym, ale i jedynym jego rezultatem. Codzienne stoso-
wanie marksistowskich kategorii do wulgarnego celu represjono-
wania wolnosci, co bylo dla rzadzacych komunistow gtéwna war-
toscia tych kategorii, z uplywem lat ostabia urok samego teorema-
tu.”2 Judt przedstawia dzielo Kotakowskiego jako prace ktoérej

1T, Judt, Zapomniany wiek dwudziesty, Warszawa 2011, s. 182.
2 Jbidem, s. 166.
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przestanie — mimo wielu lat od upadku komunizmu - jest wciaz
aktualne.

Czes¢ trzecia pt. ,Zagubione podczas przemian: miejsca
i wspomnienia” poswiecona jest dziedzictwu historycznemu mi-
nionego wieku pieciu krajéw europejskich: Izraela, Francji, Wiel-
kiej Brytanii, Belgii oraz Rumunii. Esej dotyczacy tej ostatniej
zwraca uwage na zainteresowanie Judta Europa Srodkowo-
Wschodnia. Pokazuje on specyfike tego kraju cofajac sie do XIX
wieku, wspomina charakterystyczne ewolucje ideowe rumunskich
intelektualistow, ktorzy zajmuja szczegolnie wazne miejsca w dzie-
jach kultury europejskiej (szczegolnie francuskiej: Cioran, Ionesco,
Eliade), terror rezimu Nicolae Ceaususcu, dolaczenie do krajow
Unii Europejskiej. Artykut snuje niezwykle ciekawa i pasjonujacg
erudycyjnie refleksje nad miejscem Rumunii we wspoétczesnej Eu-
ropie. W tych esejach widzimy tez nieskrywany lewicowy Swiato-
poglad Tony’ego Judta. Jednak czytajac znajdujacy sie w omawia-
nej czesci esej poswiecony Wielkiej Brytanii pod rzadami premiera
Tony’ego Blaira dla wspoélczesnych mainstreamowych ruchéw le-
wicowych jest bezlito$nie krytyczny. Blair jedynie nieudolnie proé-
bowal stwarzac¢ pozory lewicowego polityka: ,Jest populista, ktéory
unika bezposredniego kontaktu z wyborcami.” ,Nawet z dala od
Londynu jest cos, co wydaje sie w Blairze szczere — jest nieauten-
tycznym przywodca nieautentycznego kraju”4. W trzeciej czesci
znajdziemy tez esej, ktéry zdecydowanie najbardziej pasuje do
tytulu omawianego tomu. PosSwiecony pamietaniu i upamietnianiu
we Francji. W duzej mierze odwotujacy sie do czolowego znawcy
tematu — Pierre’a Nora. Zajmujac sie jednak pamiecia francuska,
tekst ten zawiera jednak wiele mysli uniwersalnych, inspiruja-
cych, ciekawych pod wzgledem metodologicznym. Pisze m.in.: ,My,
historycy, zajmujemy sie zatem przeszloscia. I od dawna trudnili-
Smy sie krytykowaniem lub poprawianiem oficjalnej lub publicznej
pamieci, ktéra stuzy swoim wlasnym celom. Co wiecej, pamiec jest
kluczowym zrodlem podczas pisania wspélczesnej lub niemal
wspolczesnej historii. Nie tylko dlatego, ze daje szczegdly i per-
spektywe, ale dlatego, ze to co ludzie zapamietuja i zapominaja,
oraz uzytek czyniony z pamieci — wszystko to réowniez sa funda-
menty historii.”>. Fragment ten pozornie wydaje sie oczywisty,
jednoczesnie przez wielu historykéw nieuswiadomiony, dlatego
warto go podkreslic.

CzeS¢ czwarta, ostatnia, poswiecona jest historii Stanow
Zjednoczonych. Szczegblnie ciekawy wydaje sie artykul pt. ,Dobre

3 Ibidem, s. 261.
4 Ibidem, s. 266.
5 Ibidem, s. 236.
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spoteczenstwo: Europa kontra Ameryka”. Widzimy tu réznice mie-
dzy polityczna i spoleczng rzeczywistoscig europejska i amerykan-
ska. Takze niespodziewanie latwo, wrecz obiektywnie, Judt za-
uwaza roznice we wzajemnym postrzeganiu sie spoteczenstwa
amerykanskiego i europejskiego. W tej czeSci znajdziemy tez zja-
dliwa, krytyczna recenzje pracy Johna Lewisa Gaddisa o zimnej
wojnie (znanej polskiemu czytelnikowi, wydanej w 2007 roku
przez Wydawnictwo Znak). Lektura tego tekstu to nie tylko pewna
propozycja pisania historii zimnej wojny, ale na pewno réwniez
lekcja pisania rzetelnej i krytycznej recenzji, do ktorych historycy
w Polsce nie sg przyzwyczajeni.

Omawiany wybor esejow dowodzi, ze Tony Judt byl jednym
z najwybitniejszych historykow naszych czaséw. Jego dorobek,
w tym stanowiaca jego istotna czesé eseistyka, stanowi wazny
krok w rozwoju nie tylko historiografii, ale przede wszystkim hu-
manistyki. ,Zapomniany wiek dwudziesty” jest obowigzkowa lek-
tura kazdego inteligenta.

Tomasz Siewierski
(KUL)
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